Jo

a.马克杯

那是天生一对的杯子，侧面是齿状凹凸，完美嵌合。左边的杯子画了一条秋刀鱼，翻着眼白，像毫无干劲的中年人。右边的杯子画了一串甜丸子，每颗都加上拟人表情，可耻的卖萌。晨起，秋刀鱼盛满乌龙茶，一口一口啜饮完毕，接着被仔细清洗，最后小心的回到原处，和右边那位重归一对。晚归，甜丸子装好热牛奶，叫喊着不管怎样都要补回这些年欠下的六厘米，秋刀鱼翻了个白眼，继续躺尸。很快，甜丸子一如往常那样湿哒哒的挨上秋刀鱼，秋刀鱼倒也不介意，似乎已经习惯了同伴不擦干就回来杯架上。最后一盏灯熄灭，又一个宁静的夜晚在依偎中度过。

b. 烟灰缸

若要仔细研究——也研究不出这玩意儿到底是个什么奇葩造型。不久之前它还躺在杂货店满是灰尘的角落，它想，除非有个脑电波能和设计出自己的人对上，不然到地球毁灭那天也无法重见天日。直到收银台红外线的滴滴声将它吵醒，才发现还真特么有脑电波能相通的人。它老老实实躺在塑料袋里，有一搭没一搭听着外面的吵闹。

“等等，我说你那是什么眼神。”

“……”

“反正你又不用，少给我挑来挑去。”

“那你可得仔细收好咯。”

“放心，说哭也都不可能再让你把这个扔了。话说回来，你知道上一个烟灰缸我是废了多大劲才弄回来的吗。”

“啧，左不过是看你拿废物当宝，然后把你当做白痴骗了的人呗。”

喂，战争要升级了哦。

“……也对，我是拿废物（重音）当宝的人。”

“……”

“喂喂，动口不动手啊……不能打脸……屁股也不行……唔……卡卡西你个混蛋……”

看起来，日子好像不会好过呢。

c.医疗包

绷带，止血药，跌打酒，胃药，镇定剂，润滑剂，好了，全员到齐……等等等，这玩意儿在这儿干嘛。绷带携全体同志上下打量那个本应在床头柜好好挺尸的家伙——它也不想出现啊，毕竟它和安全套同学才是真爱，这样硬生生的把它们分开，真是好狠的心。

缘由似乎是这么回事。

某天，润滑剂还躺在台灯底下做着白日大梦，然后被两个烦的要死的声音吵醒，无非又是些琐事。记得刚来的时候还新鲜的很，时常和安全套私底下三八，日子一长却恨不得此生再也不要相见——明明晚上累的只剩呻吟，怎么第二天还能生龙活虎的吵架，搞不懂人类。

不过今天的内容有些不一样呢，润滑剂暗搓搓的竖起耳朵。

…………

就因为一时冲动在训练场的小树林里来了一炮，结果没有润滑剂同志的支持搞得白头发那个很痛苦，所以今天就把你带上了？

嗯，差不多如此。

可是白头发那个也算爽到了不是，干嘛还要纠结于你。

谁知道，这两个人不总是纠结一些小事，以前没谈恋爱那会儿就这样，绷带你应该很清楚的啊，像是马克杯烟灰缸之类的，还有，明明互相惦记却还要装的满不在乎，前两年不是还动刀动枪的互捅来着。

于是，润滑剂从此加入医疗大军，待在圆屁股的医疗包里，为了那个白头发贡献自己的一份力。

d.落地灯

“唔……不是才换的灯泡吗，怎么又不亮了……”

“能不能行啊吊车尾。”

“……闭嘴。好了，似乎是接触不良的毛病。这灯有年头了吧，明天新买一个去。”

“嗯……”

没记错的话，这是它来这个家的第十一年，作为天天都在使用的消耗品能坚持到现在，也算个不大不小的奇迹。这死人还真是没良心，说不要就不要了，怎么算都是它待得比较久吧，那个后来的说要把它换了他还真就答应下来，还能不能愉快的相处了。

让它好好掰扯掰扯这些年的事儿。今天为止的前一年它投射在地板上的光能照出两个融成一团的阴影，前两年经常只有一团，偶尔的两团也不过是须臾片刻，前三年……前三年好像都没怎么工作过呢，落了好厚一层灰，好不容易工作一次还像今天这样兹兹拉拉接触不良，它努力着，希望这点儿光可以让压抑的哭声少几次。前五年它一边照亮小黄书一边唾弃那人的低俗品味。前八年总是有三五个莽撞的小鬼在它周围吵闹，尤其是那个金毛和那个黑发，烦得要死。前十一年初来乍到，对家里的一切感到无比新鲜，且以点亮他人为灯生目标——鞠躬尽瘁，死而后己。

以后，要好好帮我照亮这个家啊。你看你看，那会儿多温柔，再看看现在，妈的，它要罢工。

“诶？？搞什么……不行，我现在就买一个去。”

“修修吧，换条电源线应该就可以了，它还好着呢。”

“……我说，这玩意儿该不会成精了吧，怎么你一夸它可又亮了——靠，比原来还亮。”

“谁知道呢。”

e.浴缸

看什么看，有什么好看的，都该干嘛干嘛去。怎么说它也是陶瓷做的，二位，不硌的慌吗。还有啊，有点儿羞耻心行不行，行不行，没看大伙儿都在看着，真不害臊。时至今日，它从当初的非礼勿视非礼勿听已然修炼得道，对于隔三差五的肮脏行为可以视而不见，淡然处之。

即便是此刻四条白花花的大腿都摆在它跟前，也勾不起和一众小伙伴那颗三八的心了。它不止一次的想，在它退休之前一定要出一本教材手册——如何从大腿的摆放位置获悉内心想法。比如说现在，其中两条白皙一点儿的垂在浴缸边，肌肉看似绷紧实则处于脱力状态，另外两条肤色偏深的蜷在一起，呈蹲坐姿势，位于白一点儿的两腿之间，由此推断，那个白的一定爽到大脑成了一坨浆糊。呵，它才不说这么判断是因为听到了什么不得了的声音呢，不然那个肤色深的怎么急火火的就扛着白的离开浴室。赶紧走赶紧走，滚回床上干你们那些脏脏的事情去。

f.护额

作为忍者的一部分，它该是骄傲的端正的放于额头正中，而不是现在这样歪歪斜斜的耷拉着，像它天天紧随的人一样没精打采。并不埋怨，因为它可是有任务在身——保护好不属于这个身体的异类。其实很多年前它也曾规规矩矩，但后来发生了很多事，只依稀记着那片幽暗的森林，兵器碰撞的脆响，女孩子的尖叫，互相承诺的话语，这之后它便是歪着见人，去保护一个虚无缥缈的承诺。又过了很多年，它重新回到额头正中，只是此刻已不复当年春日时节的阳光，漫山遍野的花开，女孩子的轻声细语，男孩子的吵吵闹闹，取而代之的是黑暗，死尸，决裂，破碎，这回它记得很清楚——那是两只一模一样的眼睛，它看到对面那只疯狂空洞——不对啊，明明不久前还是整日无忧无虑笑意盈盈，偶尔几个晚上，它躺在枕头边还能听见有人说吊车尾就是吊车尾，眼神都这么毫无防备——哦，它忘了，英雄们已成为历史。

好在时间过去的很快，它没有在额头上待太久，现在仍旧这样歪斜着，嘛，还是这个位置比较习惯，更何况现在有了另一个家伙陪着它，不至于显得这种佩戴方式太过孤独，相称的很是完美。

FIN.